
DoorDENK VAN GELDER
~MSTERDAM, 27 DEC. "Deze
waand zou ik mijn laatste concert
ftcbben gegeven. Het ging niet
ïrieer, het was op met N ello. Ook
lteze cd zou mijn laatste zijn. Al
~énjaar geleden zeiden de dokto-
t~n in het Dijkzigt-ziekenhuis:
liet wordt niks meer. Alles was
triest. Ik voelde me een oude man,
Ik dronk te veel, ik had geen ener-
&ie meer om les te geven, ik gaf
mjjn viool weg, en ik liep bij de
psychiater. Maar nu is alles an-
~~rs. Ik sl?eel weer en zit vol plan-
hen. Het lS een wonder."
1;'Nello Mirando (48) staat als pri-
mas voor het Koninklijk Zigeu-
ï1'érorkest Tata Mirando, waarin
iljn vader, diens drie broers en een
neefje meespelen, en leidt even-
~éns het zigeunerorkest Servus,
~t vorige week de nieuwe cd De-
~ / Regen heeft uitgebracht.
' '", Tata, mijn vader, vond dat ik

it~r het conservatorium moest.
Rij was bang dat ik geen baan zou
1tHigen als ik geen noten kon le-
~~ó. Daar ben ik wel dankbaar
Vbor, want het is handig. Techniek
heeft weliswaar niets met muziek
te maken, maar het is wel een goed
~lpmiddel. Maar toen ik daarna
êen tijdje concertmeester was bij
liet Nederlands Jeugdorkest, ging
bet al mis. Als ik één keer naar de
i\oten keek, kende ik het. Daarna
~lde ik niet meer kijken, want je
I{iInt niet uitje hart spelen en te-
~lijkertijd opletten wat er staat.
bát vonden ze arrogant. Toen ik
~g was, voelde dat als een bevrij-
ding. Een leven lang in de orkest-
b'ák zitten, opgaan in de massa -

Nello Mirando (Foto Geert van den Broeck)

voor geen prijsl
"Een mooi moment vond ik (lie

keer in het Concertgebouw in Am-
sterdam, met Tata en zijn broers.
De jongste is zeventig en ze zijn
niet te temmen. Ik wist nog niet
wat ik zou gaan spelen, en zei te-
gen mijn vader: geefmaareen c-

mol-intro. Hij begon -en het laat-
ste stukje dat hij speelde, was de
intro van een bekend nummer.
Pas toen wist ik wat ging doen.
Dat is muziek maken zoals het mij
het liefst is: opletten wat een ander
doet en daarop inspelen vanuitje
eigen muzikaliteit.

"Maar ik had een aangeboren af-
wijking, een rare ruggenmerg-
ziekte die de spieren opvreet. Dat
werd steeds erger. Mijn vingers
wilden niet meer. De cd met Ser-
vus -mijn muzikale kinderen -

ging nog goed, maar de ondertoon
was verdrietig. Het zou mijn laat-
ste zijn. Tot we kort na de opna-
men, deze zomer, eennieuwhuis
kregen. Van een kelder zonder ra-
men verhuisde ik naar het licht.
Op de hoek van de straat zag ik een
sportschool. Ik dacht: Iaat ik maar
eens wat gaan sporten. En daar
was een fysiotherapeute, die zei
dat ze me wilde behandelen. Aan-
vankelijk had ik er geen zin in, ik
had al zo váák fysiotherapie ge-
had. Maar ze begon, en het voelde
meteen goed. AI gauw merkte ik,
dat ik met mijn wijsvinger een
knoopje dicht kon maken -en dat
was me al zes jaar lang niet meer
gelukt. Het ging steeds beter.

"Na twee maanden wilde ik
weer viool spelen. Ik heb nu een
instrument van de vioolbouwer
Ronald de Jong, een vreemde vi-
oolbouwer die zich óók niet aan de
regels houdt. Het is de eerste keer
dat ik een eigen viool heb, want
mijn vorige had ik van Tata gekre-
gen. Dat maakt het heel bijzonder.
En nu? De angst dat de ellende te-
rugkomt, is er nog wel. Die zalook
niet meer weggaan, denk ik. Maar
ik sta weer overal voor open. Ik wil
weer muziek maken -en dat is het
wonder."
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